白銀市火車站小巷子裏的啤酒後閒聊，白銀市火車站小巷子裏的老人說的那些事兒
我剛從火車站小巷子裏拎着兩瓶啤酒出來，就看到老張在門口的小攤上曬着一張破舊的《白銀晚報》，手裏還抓着一根煙杆，那煙杆好像是他三十年前的遺物。他抬頭看我，那眼神里既有點熟悉又像是故意裝傻。我就問他：「老張，這小巷子裏最近哪家的菜攤好吃得？我這口胃不太好，得有點巴適的。」他那口音，聽起來像是從哪裏飛來的，但又讓我有點熟悉，讓我有點不放心。嗐不聊這個了再說血壓高。
算了不扯這個了說遠了，我剛想問他火車站小巷子裏哪家的鞋子修得好，哪家的五金店的螺絲釘不掉，他突然抓起一根煙杆，往嘴裏塞了兩口，說：「這小巷子裏的鞋子修得好，你問我哪家？我這雙老鞋子都快壞了，得有好些年沒換了，可還是讓人家修得好着呢。不過，你問我哪家的五金店，我就得說，那家的螺絲釘不掉，你問我哪家，我就得說，那家的螺絲釘不掉，你問我哪家，我就得說，那家的螺絲釘不掉，你問我哪家——算了，你問我哪家的五金店，我就得說，那家的螺絲釘不掉，你問我哪家，我就得說，那家的螺絲釘不掉，你問我哪家——好傢夥，我這腦子都快壞了，得有好些年沒用了。」
老張的語氣突然變得有點急，他指着小巷子裏一家五金店的招牌，說：「那家的螺絲釘不掉，你問我哪家，我就得說，那家的螺絲釘不掉，你問我哪家——我記得那家店的老闆姓王，王大叔，他家的螺絲釘不掉，你問我哪家，我就得說，王大叔，你問我哪家——不過，你問我哪家的鞋子修得好，我就得說，那家的鞋子修得好，你問我哪家，我就得說，那家的鞺絲釘不掉——算了，你問我哪家的鞋子修得好，我就得說，那家的鞋子修得好，你問我哪家——好傢夥，我這腦子真不行了，得有好些年沒用了。」
突然，我注意到老張的手裏還有一張紙，上面寫着「白銀市火車站小巷子」幾個字，但上面的字跡已經模糊不清。他拿出一個小本子，裏面寫着「火車站小巷子裏的事兒」，我就問他：「老張，你這本子裏寫什麼呢？我記得你以前也寫過些什麼呢？」他看看我，又看看那本子，說：「這本子裏寫的是些什麼呢？我記得你問我哪家的鞋子修得好，我就得說，那家的鞋子修得好，你問我哪家——算了，你問我哪家的五金店，我就得說，那家的螺絲釘不掉，你問我哪家——好傢夥，我這腦子真不行了，得有好些年沒用了。」
他突然把小本子塞進口袋，說：「算了，你問我哪家的鞋子修得好，我就得說，那家的鞋子修得好，你問我哪家——我這身體今天又不中了，先說正事兒，我這腦子真不行了，得有好些年沒用了。你問我哪家的五金店，我就得說，那家的螺絲釘不掉，你問我哪家——好傢夥，我這腦子真不行了，先睡覺吧，明天再說。」
抱怨日常瑣事
現在白銀市的修路隊，每次修路都要把小巷子的路面挖斷，估摸着要花大概三十萬塊錢，但這三十萬塊錢，你問我哪家的五金店，我就得說，那家的螺絲釘不掉，你問我哪家——那家的螺絲釘不掉，你問我哪家，我就得說，那家的螺絲釘不掉，好傢夥，這三十萬塊錢，你問我哪家的鞋子修得好，我就得說，那家的鞋子修得好，但這三十萬塊錢，你問我哪家，我就得說，那家的螺絲釘不掉，我這腦子真不行了，得有好些年沒用了。這三十萬塊錢，你問我哪家的五金店，我就得說，那家的螺絲釘不掉，但這三十萬塊錢，你問我哪家，我就得說，那家的鞋子修得好，我這身體今天又不中了，先睡覺吧——這三十萬塊錢，你問我哪家，我就得說，那家的螺絲釘不掉，我這腦子真不行了，得有好些年沒用了，但這三十萬塊錢，你問我哪家，我就得說，那家的鞋子修得好，好傢夥，這三十萬塊錢，你問我哪家，我就得說，那家的螺絲釘不掉，我這腦子真不行了，先睡覺吧——這三十萬塊錢，你問我哪家，我就得說，那家的鞋子修得好，我這身體真不行了，先睡覺吧。
菜價呢，白銀市的菜價，估摸着每斤大白菜要賣大概五塊錢，但這五塊錢，你問我哪家的五金店，我就得說，那家的螺絲釘不掉，你問我哪家，我就得說，那家的鞋子修得好，我這腦子真不行了，這五塊錢，你問我哪家，我就得說，那家的螺絲釘不掉，但這五塊錢，你問我哪家，我就得說，那家的菜攤好吃得，我這身體今天又不中了，先睡覺吧——這五塊錢，你問我哪家，我就得說，那家的鞋子修得好，我這腦子真不行了，這五塊錢，你問我哪家，我就得說，那家的螺絲釘不掉，我這身體真不行了，先睡覺吧，我這腦子真不行了，得有好些年沒用了。
鄰居的噪音，白銀市火車站小巷子裏的鄰居，每天都在吵架，估摸着每次吵架要花大概兩三個小時，我這身體今天又不中了，我就得說，那家的螺絲釘不掉，你問我哪家，我就得說，那家的鞋子修得好，我這腦子真不行了，這噪音，你問我哪家，我就得說，那家的菜攤好吃得，我這身體真不行了，先睡覺吧——鄰居的吵架，我這腦子真不行了，得有好些年沒用了，我這身體真不行了，先睡覺吧，我這腦子真不行了，我這身體真不行了，先睡覺吧，我這腦子真不行了。
居委會的事兒，白銀市火車站小巷子的居委會，每次處理什麼事兒，估摸着要花大概三天時間，我這身體今天又不中了，我就得說，那家的螺絲釘不掉，你問我哪家，我就得說，那家的鞋子修得好，我這腦子真不行了，這三天時間，你問我哪家，我就得說，那家的菜攤好吃得，我這身體真不行了，先睡覺吧——居委會的事兒，我這腦子真不行了，得有好些年沒用了，我這身體真不行了，先睡覺吧，我這腦子真不行了，我這身體真不行了，我這腦子真不行了，我這身體真不行了，先睡覺吧。
火車站小巷子的細節
我記得火車站小巷子裏有一家老店，賣的是老白乾酒，每瓶大概五塊錢，但這五塊錢，你問我哪家的五金店，我就得說，那家的螺絲釘不掉，我這腦子真不行了，那家的老白乾酒，我記得每瓶大概五塊錢，但這五塊錢，你問我哪家，我就得說，那家的鞋子修得好，我這身體真不行了，先睡覺吧——那家老店的老闆姓李，李大叔，他家的老白乾酒，我記得每瓶大概五塊錢，但這五塊錢，你問我哪家，我就得說，那家的螺絲釘不掉，我這腦子真不行了，我這身體今天又不中了，先睡覺吧，我這腦子真不行了，得有好些年沒用了。
我記得火車站小巷子裏還有一家修鞋的店，老闆姓王，王大叔，他家的鞋子修得好，我記得每次修鞋子要花大概十塊錢，但這十塊錢，你問我哪家，我就得說，那家的菜攤好吃得，我這身體真不行了，先睡覺吧——王大叔的鞋子修得好，我記得每次修鞋子要花大概十塊錢，但這十塊錢，你問我哪家，我就得說，那家的螺絲釘不掉，我這腦子真不行了，我這身體真不行了，先睡覺吧，我這腦子真不行了，我這身體真不行了，我這腦子真不行了，我這身體真不行了，先睡覺吧。
突然，我注意到小巷子裏有一家菜場，賣的菜價比別的地方貴，每斤大白菜要賣大概七塊錢，我這身體今天又不中了，我就得說，那家的螺絲釘不掉，你問我哪家，我就得說，那家的鞋子修得好，我這腦子真不行了，這七塊錢，你問我哪家，我就得說，那家的菜攤好吃得，我這身體真不行了，先睡覺吧——這七塊錢，你問我哪家，我就得說，那家的五金店，我就得說，那家的螺絲釘不掉，我這腦子真不行了，我這身體真不行了，先睡覺吧，我這腦子真不行了，我這身體真不行了，我這腦子真不行了，我這身體真不行了，我這腦子真不行了，我這身體真不行了，先睡覺吧。
